WhatDoISay.Org

“ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ଅଛି। ଆମେ ଟିକିଏ କଥା ହେବା କି?”

“ମୁଁ ତୁମର ଖବର ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି, ତୁମେ କେମିତି ଅଛ? ନିକଟରେ ତୁମକୁ ବହୁତ କିଛି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିଛି।”

“ମୁଁ ତୁମ ବିଷୟରେ ଏବଂ ତୁମକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିଥିବା ଏହି ସବୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ବିଷୟରେ ଭାବୁଥିଲି। ତୁମେ କେମିତି ଅଛ?”

“ଆରେ, ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ତୁମଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିନାହିଁ କି ତୁମକୁ ଦେଖିନାହିଁ, ତୁମେ ଠିକ୍ ଅଛ ତ?”

“ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଯେ ତୁମେ କିଛି ଦିନ ହେଲା ନିଜ ଭଳି ନାହଁ ଏବଂ ମୁଁ ତୁମ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତିତ ଅଛି। ତୁମେ ମୋ ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ କଥା ହୋଇପାରିବ କି?”

“ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଯେ ଆମେ ନିକଟରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିପାରିନାହୁଁ। ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁମେ ଠିକ୍ ଅଛ ତ - ମୁଁ ତୁମ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତିତ ଅଛି ଏବଂ ତୁମେ ଜାଣିବା ଦରକାର ଯେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ଅଛି। ତୁମେ କଥା ହେବାକୁ ଚାହିଁବ କି?”

“ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଯେ ତୁମେ ନିକଟରେ ବିରସ ଦେଖାଯାଉଛ ଏବଂ ଟିକେ ଦୂରରେ ଥିବା ପରି ଲାଗୁଛ। ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମ ପାଇଁ କିଛି କଷ୍ଟକର ଅଛି କି? ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କଥା ହେବାକୁ ଚାହିଁବ, ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଏଠାରେ ଅଛି।”

“ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଯେ ତୁମେ ଆଉ ବାହାରକୁ ଯାଉନାହଁ। ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି। ତୁମେ ଚାହୁଁଛ କି ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସେ, କିମ୍ବା କଫି ପାଇଁ ଭେଟିବା?”

“ମୁଁ ଜାଣେ ଏବେ ସବୁକିଛି ବହୁତ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଆମେ ଏକାଠି ଏଥିରୁ ବାହାରି ପାରିବା।”

“ମୁଁ ହୁଏତ ଠିକ୍ ଭାବରେ ଜାଣିନାହିଁ ଆପଣ କିପରି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଥିରୁ ବାହାରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତିତ ଏବଂ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ଏହା କଷ୍ଟଦାୟକ।”

“ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ମୁଁ ବହୁତ ଚାପରେ ଥିଲେ ଆପଣ ମୋ ସହିତ ସମ୍ପର୍କରେ ରହିଥାନ୍ତେ, ତେଣୁ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ। ମୁଁ ଉପଯୋଗୀ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହେଁ।”

“ଏହା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ କଷ୍ଟକର, କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି, ଏବଂ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ଆମେ ଏହାକୁ ଏକାଠି ସମାଧାନ କରିବା।”

“ତୁମ ପାଇଁ ଏହା କେତେ କଷ୍ଟଦାୟକ, ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରୁନି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁଛି।”

“ଅବସାଦ ଏକ ଭୟଙ୍କର ମିଛୁଆ। ତୁମେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ତୁମ ମନ ତୁମକୁ ଯାହା କହୁଛି, ସେହି ଭୟଙ୍କର ଜିନିଷ ନୁହେଁ।”

“ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ବହୁତ ଗର୍ବିତ। ତୁମେ ପ୍ରତିଦିନ ଏହି କଷ୍ଟଦାୟକ ଭାବନା ସହିତ ଲଢ଼ୁଛ, ଯାହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କ୍ଳାନ୍ତକର ହେବ।”

“ଦୟାକରି ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ମୋ ସହିତ ସମୟ ବିତାଅ। ଯଦି ତୁମେ ଭଲ ଅନୁଭବ କରୁନାହଁ, ଆମକୁ କଥା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଆମେ କେବଳ ନୀରବରେ ବସି ନିଜ କାମ କରିପାରିବା।”

“ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହା ବିଶ୍ୱାସ କରିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଏହି ଅନୁଭବ ଚାଲିଯିବ। ଲୋକମାନେ ଏହି କଷ୍ଟକର ସମୟ ଅତିକ୍ରମ କରନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସମର୍ଥନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ବର୍ତ୍ତମାନ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ।”

“ମୁଁ ଜାଣେ ଏହା କେବଳ ତୁମ ମନର କଥା ନୁହେଁ, ଏହା ଏକ ପ୍ରକୃତ ରୋଗ ଏବଂ ବହୁତ କଷ୍ଟଦାୟକ। ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁମେ ଏହାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଭାବରେ ସମ୍ଭାଳୁଛ। ଦୟାକରି ଆଗକୁ ବଢ଼ୁଥାଅ।”

“ବେଳେବେଳେ ଯଦି ଆଜି ତୁମେ କେବଳ ନିଶ୍ୱାସ ନେଇଛ, ତେବେ ବି ତାହା ଠିକ୍ ଅଛି।”

“ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମକୁ ଉଠିବା ଏବଂ ଦିନ ଆରମ୍ଭ କରିବା ବହୁତ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ, ଅତି ସାଧାରଣ ଜିନିଷରେ ମଧ୍ୟ।”

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନନ୍ୟ, ବିଶେଷ ଏବଂ ଅପୂରଣୀୟ ଭାବରେ ଦେଖେ। ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ଏହା ହିଁ ଅଟ।”

“ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବା ଶକ୍ତି ଏବଂ ସାହସ ଦେଖାଏ, ଏହା ଦୁର୍ବଳତାର ଚିହ୍ନ ନୁହେଁ।”

“ମୁଁ ତୁମକୁ ବହୁତ ଭଲପାଏ। ତୁମେ ମୋର ଜଣେ ବହୁତ ଭଲ ବନ୍ଧୁ। ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ ଏବଂ ଏଥିରୁ ବାହାରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯାହା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି।”

“ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ଏହା ତୁମ ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟକର।”

“ମୁଁ କେବଳ ତୁମକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଯେ ତୁମେ ଏଥିରେ ଏକା ନୁହଁ। ତୁମେ କଥା ହେବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଯେକୌଣସି କାମ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତୁମ ସହିତ ଅଛି।”

“ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି। ତୁମେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଚାହିଁବ?”

“ତୁମେ କୌଣସି ବୋଝ ନୁହଁ ଏବଂ ଡିପ୍ରେସନ୍ ତୁମକୁ ଯେଉଁ ନକାରାତ୍ମକ କଥା କହୁଛି, ତୁମେ ସେସବୁ ନୁହଁ। ଦୟାକରି ମୋ ସହିତ କଥା ହୁଅ।”

“ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ କଷ୍ଟରେ ଅଛ। ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ଅଛି। ତୁମେ ଏକା ନୁହଁ।”

“ଯଦି ତୁମେ ତୁମର GP କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମାନସିକ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ସହିତ କଥା ହୁଅ, ତେବେ ବହୁତ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା। ଯଦି ତୁମେ ଚାହିଁବ, ମୁଁ ଏକ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍ ଠିକ୍ କରିପାରିବି ଏବଂ ତୁମ ସହିତ ଯାଇପାରିବି, କିମ୍ବା ଆମେ ଏକ ଜରୁରୀକାଳୀନ ବିଭାଗକୁ ଯାଇପାରିବା।”

“ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ସମ୍ବଳ/ସେବା ଉପଲବ୍ଧ ଅଛି। ତୁମକୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଡ଼ିବାରେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି କି?”

“ତୁମେ ଠିକ୍ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ହାର ମାନିବି ନାହିଁ।”

“ଏହା କଷ୍ଟକର। ଦୟାକରି କହି ଚାଲନ୍ତୁ, ମୁଁ ଶୁଣୁଛି।”

“କଥା ନ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ବି ତୁମେ କିଛି ସାଙ୍ଗ ଚାହୁଁଛ କି?”

“ତୁମେ ବୋଝ ନୁହଁ, ଯଦିଓ ତୁମର ଅବସାଦ ତୁମକୁ କହୁଛି ଯେ ତୁମେ ବୋଝ।”

“ଯେତେବେଳେ ତୁମକୁ ବାସ୍ତବ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ହେବ କିମ୍ବା କାହା ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ଚାହିଁବ, ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଅଛି।”

“ଯଦି କଥା ହେବା ବହୁତ କଷ୍ଟକର, ତୁମକୁ କଥା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଦୟାକରି ମୋର ଗୋଟିଏ ମେସେଜର ଉତ୍ତର ଦିଅ।”

“ତୁମେ ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ ଏବଂ ତୁମକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଯଦିଓ ତୁମ ମନ ସବୁ ସକାରାତ୍ମକ ଜିନିଷକୁ ଅଟକାଉଛି।”

“ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି – ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ କିପରି ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ ସହଜ କରିପାରିବି?”

“ମୁଁ ଜାଣେ ନିକଟରେ ତୁମ ଜୀବନରେ କିଛି ବଡ଼ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସହିତ ବହୁତ କିଛି ଚାଲିଛି – ତୁମେ ଏହାକୁ କିପରି ସମ୍ଭାଳୁଛ?”

“ନିଜର ସମୟ ନିଅ, ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ଅଛି।”

“ତୁମେ କାହାର ସାଙ୍ଗ ଚାହୁଁଛ କିମ୍ବା ମନ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ କିଛି ଚାହୁଁଛ?”

“ଯଦି ତୁମେ ଭଲ ଅନୁଭବ କରୁନାହଁ, ତେବେ ଆମେ କଥା ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଆମେ କେବଳ ଏକାଠି ରହିପାରିବା। କିମ୍ବା ତୁମେ କେବଳ ଏଠାରେ ରହି ଏକ ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ନେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାଗା ପାଇପାରିବ।”

“ତୁମେ ପ୍ରେମଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ ମୂଲ୍ୟବାନ – ଯଦି ତୁମ ମସ୍ତିଷ୍କ ତୁମକୁ ଅନ୍ୟ କିଛି କହୁଛି, ତେବେ ତାହା ମିଛ କହୁଛି।”

“ତୁମେ ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ଭଲ ମନେକରୁଛ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ପାଇଁ ଏଠାରେ ଅଛି।”

“ତୁମେ ଏହି ସମସ୍ୟା ଦେଇ ଗତି କରୁଥିବାରୁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ। ଯେତେଦିନ ଲାଗିବ ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କିମ୍ବା କଥା ହେବାକୁ ଲାଗି ରହିବି।”

“ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍ କରି ଆପଣ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି।”

“ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଯେ ଆପଣ ନିକଟରେ ଟିକେ ଚୁପ୍ ଅଛନ୍ତି। ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ମତକୁ ବହୁତ ମନେ ପକାଉଛି—ଆଜି ଆପଣ କେମିତି ଅଛନ୍ତି?”

“ମୁଁ ଆଜି ରାତିରେ ତୁମ ପାଇଁ ଡିନର୍ ଆଣୁଛି। ତୁମେ [ବିକଳ୍ପ A] ନା [ବିକଳ୍ପ B] ପସନ୍ଦ କରିବ?”

“ମୋ ପାଖରେ ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ୩୦ ମିନିଟ୍ ଅଛି। ମୁଁ ବାସନ ମାଜିବି ନା ଅଳିଆ ବାହାର କରିବି?”

“ମୁଁ ଗ୍ରୋସରୀ ଦୋକାନରେ କ୍ଷୀର ଓ ପାଉଁରୁଟି ନେଉଛି। ତୁମକୁ ଆଉ କିଛି ଦରକାର କି?”

“ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସୁଛି, ତୁମେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ସୋଫାରେ ବସି ଟିକେ ପଢ଼ିବି। କଥା ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ।”

“ମୁଁ ତୁମକୁ [ଦିନ] ରେ ତୁମର ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇଯାଇପାରିବି ଏବଂ ତୁମ ପାଇଁ ୱେଟିଂ ରୁମରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବି।”

“ମୁଁ କେବଳ ତୁମ କଥା ଭାବୁଥିବାରୁ ଏହା ପଠାଉଛି। ଉତ୍ତର ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ।”

“ମୁଁ ଏହି [ଲିଙ୍କ୍/ଫଟୋ] ଦେଖିଲି ଏବଂ ଏହା ମୋତେ ତୁମ କଥା ମନେ ପକାଇଦେଲା।”

“ଚାଲନ୍ତୁ, ରାସ୍ତାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଫେରି ଆସିବା – ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍, କୌଣସି ଚାପ ନାହିଁ।”

“ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ମନ ଭାରି ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅଛି, ନଚେତ୍ ଆମେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ [ଟିଭି ଶୋ’] ଦେଖିପାରିବା।”

“ଯଦି ଆପଣ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି, ତେବେ କିଛି ସ୍ଥାନୀୟ ସହାୟତା ଗୋଷ୍ଠୀ କିମ୍ବା ଥେରାପିଷ୍ଟ୍‌ ଖୋଜିବାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି।”

“ଆଜି ଅପରାହ୍ନରେ ମୁଁ କ'ଣ ତୁମ ପାଇଁ କୁକୁରକୁ ବୁଲାଇ ନେଇଯିବି?”

“ଡିପ୍ରେସନ୍ ଯେତେ ବି ଜୋରରେ ଆସୁ ପଛେ, ମୁଁ ଆଜି ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ତୁମ ପାଖରେ ଅଛି।”

“ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ସମୟ କଥା ଭାବୁଥିଲି ଯେତେବେଳେ ଆମେ [shared memory], ଏବଂ ତାହା ମୋତେ ହସାଇଲା। ମୁଁ କେବଳ ତୁମକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଯେ ଆଜି ତୁମ କଥା ମୋ ମନରେ ଥିଲା।”

“ହେ, ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ଆଜି ତୁମେ ଗ୍ରୁପ୍ ଚାଟ୍‌ରେ ଟିକେ ଚୁପ୍ ଥିଲ। କେବଳ ଟିକେ ଖବର ନେଉଥିଲି—ତୁମେ କଥା ନ କହିଲେ ସେମିତି ଭଲ ଲାଗେନି।”

“ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ନିକଟରେ ଟିକେ ଭୂତ ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିବା କଥା କହିଥିଲ। ମୁଁ କେବଳ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଯେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି, ଏବଂ ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ।”

“କେବଳ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ତୁମେ [situation] କୁ ଭଲ କରିଦେଇପାର। ତୁମେ ତୁମେ ହୋଇଥିବାରୁ ଧନ୍ୟବାଦ।”

“ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏବେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ତୁମକୁ ଭାରି ଲାଗୁଛି। ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉନାହିଁ, ଏବଂ ଯଦି ସେଥିରେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳେ, ତେବେ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ନୀରବରେ ବସିବାକୁ ଖୁସି ହେବି।”

“ମୁଁ ତୁମ ଖବର ନେଉଛି କାରଣ ମୁଁ ତୁମ କଥା ଭାବେ। ମୁଁ ତୁମ ଖବର ନେଉଥିବି, କାରଣ ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ।”

“ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏହା ଏକ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା, ଏବଂ ମୁଁ ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକ୍ଷେପରେ ତୁମ ସାଥୀରେ ଅଛି।”

“ଭଲ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ କୌଣସି ସମୟସୀମା ନାହିଁ—ତୁମେ ସୁସ୍ଥ ହେଉଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କେବଳ ଏଠାରେ ରହି ଖୁସି।”

“ମୋର ସମର୍ଥନର କୌଣସି ଶେଷ ତାରିଖ ନାହିଁ।”

“ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ କଥା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛ କିମ୍ବା ଆଜି ପରେ? ମୁଁ ସ୍କୁଲ୍/ଅପରାହ୍ନ ପରେ ଖାଲି ଅଛି।”

“ଯଦି ତୁମେ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଠିକ୍ ମନେ କରୁଛ, ଆଜି କ'ଣ ଅଧିକ ଭାରୀ ଲାଗିଲା?”

“ଟିକେ ଚାଲିବା କିମ୍ବା ଭିଡିଓ କଲ୍ ଏବେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ କି?”

“ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଜିନିଷ (୫%) କ'ଣ ଯାହା ଏହି ଘଣ୍ଟାକୁ ଟିକେ ଭଲ କରିପାରିବ?”

“ଆପଣ ବୋଝ ନୁହଁନ୍ତି, ଆପଣ ମୋତେ କହିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଖୁସି। ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି।”

“ତୁମେ କ୍ଳାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରିବା ସ୍ୱାଭାବିକ—ତୁମ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା ଯେକେହି ଏମିତି ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତା।”

“ତୁମେ ଚାହୁଁଛ କି ମୁଁ ରାତ୍ରି ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ କିମ୍ବା କିଛି ସହଜ ଜିନିଷ ଅର୍ଡର କରେ ଯାହାଫଳରେ ତୁମେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇପାରିବ?”

“ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ ହାଲୁକା ଚେକ୍-ଇନ୍ ମେମ୍ ପଠାଇବି—କେବଳ ତୁମକୁ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି।”

“ଉତ୍ତର ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ—କେବଳ ତୁମକୁ ମନେ ପକାଇ ଦେଉଛି ଯେ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଅଛି 💛।”

“ତୁମେ ମୋ ଆଗରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ନୁହେଁ — ମୁଁ ଜଣେ ଯିଏ ତୁମର ଯତ୍ନ ନିଏ।”

“କାମ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବ। ତୁମେ ନୁହେଁ।”

“ତୁମର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ — ମାନସିକ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସମେତ ସବୁକିଛି — ଯେକୌଣସି ଡେଡଲାଇନ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ।”

“ନିରାଶା ଏକ ଅନୁଭୂତି। ଏହା ଏକ ବାସ୍ତବତା ନୁହେଁ। ଏଥିରେ ଏକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି।”

“ତୁମେ ଏକ ବୋଝ ବୋଲି ଭାବନା ତୁମ ରୋଗର ଏକ ଲକ୍ଷଣ — ବାସ୍ତବତାର ସଠିକ୍ ଆକଳନ ନୁହେଁ।”

“ତୁମ ପାଖରେ ରହିବା ମୋ ପାଇଁ ବୋଝ ନୁହେଁ। ଏହା ଏକ ସୌଭାଗ୍ୟ।”

“ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ତୀବ୍ରତା କମିଯିବ। ଏଥିପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ ତୁମେ ଯାହା ହରାଇଛ ତାହା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ନଥିଲା, ବରଂ ମଣିଷ ସୁସ୍ଥ ହେବା ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଛି।”

“ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଭାବୁଛ ଯେ ତୁମେ ଏକ ବୋଝ। ତୁମେ ନୁହଁ। ତୁମେ ମୋର ନିଜ ଲୋକ।”

“ସୋସିଆଲ ମିଡିଆ କେବଳ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ଦେଖାଏ। ତୁମର ମୂଲ୍ୟ ଏଥିରୁ କୌଣସିଟି ସହିତ ଜଡିତ ନୁହେଁ।”

“ମୋତେ ମେସେଜ୍ କର। ସମୟ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ।”

“ଜଣେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଓ ଖୁସି ନୂଆ ମା'ର ଚିତ୍ର ଅନେକ ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ମିଥ୍ୟା। ଦୟାକରି ନିଜକୁ ଏକ ମିଥ୍ୟା ସହିତ ତୁଳନା କର ନାହିଁ।”

“ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଆପଣ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି। ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଆପଣ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି।”

“ମୁଁ ଏଠି ଅଛି।”

“ମୁଁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି।”

“ତୁମେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ।”

“ତୁମକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି।”

“ତୁମର କାହାଣୀ ସରିନାହିଁ।”

“ଆମକୁ କଥା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବନି। ଆମେ କେବଳ ଏକାଠି ବସିପାରିବା। ମୁଁ ସ୍ନାକ୍ସ ଆଣିବି।”

“ମୁଁ ଆଜି ପିଲାମାନଙ୍କର/ପୋଷା ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବି, ଯାହାଫଳରେ ତୁମେ କିଛି ନିରବିଚ୍ଛିନ୍ନ ବିଶ୍ରାମ ନେଇପାରିବ।”

“ତୁମର ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ତୁମେ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ତାହା ଲେଖିବାରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି, ଯାହାଫଳରେ ସେହି ଦିନ ତୁମକୁ ଏହା ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ।”

“ଆଜି କିଛି ଖାଇଛ କି? ମୁଁ ତୁମକୁ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ପଚାରୁନାହିଁ — ମୁଁ ପଚାରୁଛି କାରଣ ତୁମ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ଦରକାର ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ଆମେ ଭୁଲିଯାଉ।”

“ଆଜି କିଛି ପାଣି ପିଇଛ କି? ମୁଁ କିଛି ମୌଳିକ ଜିନିଷ — ପାଣି, ଫଳ, ସହଜ ଖାଦ୍ୟ — ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି, ଯାହା ଫଳରେ ତୁମକୁ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ।”

“ତୁମ ଉପରୁ ଚାପ କମାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି କି?”